“天仙配”的现实版有着什么样的最终结局?
牛郎织女的神话传说,家喻户晓,妇孺皆知,但是信史中的这则传奇,知道的人,怕就不多了。《晋书·列传》载曰:“先是,三吴女子相与簪白花,望之如素柰,传言天公织女死,为之著服,至是而后崩。”以民间传言而入史册,将凡尘皇后誉作织女,不是一般的奇哉怪也吧!
这位“织女”名叫杜陵阳(一说杜陵),晋成帝配偶,谥号成恭皇后。她当然不是下凡神女,不过确实有点神,十五岁之前据说没长牙齿,逮至“牛郎”出现,皓齿乃生,“后少有姿色,然长犹无齿,有来求婚者辄中止。及帝纳采之日,一夜齿尽生。”此类记载未必可信,只能说她是个奇女子。
著名美男杜乂,是她的生父,一奇也。
熟悉三国史的读者大概都知道,吴人最恨脖子粗的物什,丑其名曰“杜预颈”,然后砍掉。杜预,就是杜陵阳的曾祖,一代名将,灭吴首功,患有严重的大脖子病,估计不是什么帅哥;到了杜乂这一辈,老杜家颜值突然爆棚,“美姿容,有盛名于江左”。杜乂有多美?书法家王羲之赞曰:“肤若凝脂,眼如点漆,此神仙人也。”大名士“江左八达”之一的桓彝,将其跟当时的偶像级美男卫玠作比较,说“卫玠神清,杜乂形清。”就颜值而言,杜乂似还略胜一筹。
长寿女杜姥,是她的生母,二奇也。
杜姥的身世颇诡异,娘家本姓王,她的父亲王遐,曾担任司马越的书记官,如果没有名字的话,我们应该叫她杜王氏。吊诡的是,她却姓了裴,“裴氏名穆,长水校尉绰孙,太傅主簿遐女,太尉王夷甫外孙。”隐隐约约的显示,她跟司马家族、琅琊王氏和东海王妃裴氏的关系,都很不一般。“裴氏寿考,百姓号曰杜姥。”以此,区区“有姿色”,恐不足以形容杜陵阳的“织女”风采!
公元336年,“天仙配”上演,剧情可谓三奇也。
“织女”并未拦路纠缠“牛郎”,而是“牛郎”倾其所有非娶不可。“帝以后奕世名德,咸康二年备礼拜为皇后,即日入宫。”发现哪儿不对劲儿了吗?对,晋成帝蛮拼的,先立后,再进宫,等于是以皇后印绶冠冕作为彩礼,充分印证了时下的一句流行语,“不是看你想要什么,而是看我有什么”。如此昂贵的彩礼和非常规程序,在历代皇家婚姻中绝无仅有。
晋成帝是个苦命的皇帝,亦堪比“牛郎”。五岁丧父登基,七岁旋即丧母,被叛将苏峻软禁于仓库近一年半。在那些日子里,他天天挨骂,各种难听的,他都得听着。由于苏峻之乱,“宫室焚荡”,国库里的银钱布绢,悉数丢失,随后的几年里,小朝廷那叫一个穷,“城中大饥,米斗万钱”。一直到咸和七年(332)还在为经济发愁,“诏诸养兽之属,损费者多,一切除之。”咸康二年(336),“算军用税米,空悬五十余万石”,尚书谢褒等人因此还丢了官。
好在成帝还算争气,打小受苦受辱,养成了克勤克俭的习惯,做了不少荡涤流弊、稳固政权的事儿。譬如民风奢靡,崇尚浮华,他就带头节俭,垂范于世,“诏太官减膳”,曾想在后院盖个练箭室,算后要四十金,就说太费钱了没盖。在位期间,多次诏举贤良,劝课农桑,抑制豪族将领的势力。另外,他还是当时为数不多的少年书法家,尤擅草书,“劲力外爽,古风内含”。可以这么下个定论,没有成帝的努力,东晋王朝不可能有后续的八十年。
这对“牛郎织女”,年龄一般大,十五岁成婚时,婚礼出奇的长,“群臣毕贺,昼漏尽,悬籥(钥),百官乃罢。”整整一个白天,晚上要锁宫门了,大家伙儿才各自回家,奇女子的魅力可见一斑。
婚后的甜蜜指数怎样,史料未交代,只知道在杜陵阳去世前的六年间,除了祭祀太庙,后宫无大事,周贵人生的两个孩子活得好好的。咸康七年(341)三月,杜皇后崩,死因不详。帝下诏曰:“吉凶典仪,诚宜备设。然丰约之度,亦当随时,况重壤之下,而崇饰无用邪!今山陵之事,一从节俭,陵中唯洁扫而已,不得施涂车刍灵。”以此来看,杜陵阳应该是个随遇而安、大事张扬的女子,也说明这对小夫妻感情甚笃。他们之间不需要“鹊桥会”,因为次年晋成帝就驾崩了,与杜陵阳合葬兴平陵,在另一个世界里继续未了情。