宋庆龄最钟爱的幼弟宋子安：他最了解我！

宋家兄弟姐妹六人，宋庆龄排行第二。排行第六的弟弟宋子安生于1906 年，比宋庆龄小13 岁。

1913年8月，孙中山领导的“二次革命”失败。为了躲避袁世凯的迫害，也为了继续帮助孙中山的革命，宋耀如偕全家流亡到日本。7 岁的宋子安也与父母同行。

1915 年，也就是二姐宋庆龄嫁给孙中山的那一年，宋耀如全家回到上海。幼年时宋子安一直由母亲倪太夫人照管。但此时，宋耀如的身体已大不如前，肾病一天天加重，倪太夫人也分身乏术。1917 年8 月宋子文、宋美龄自美国留学归来，倪太夫人就把宋子良、宋子安暂时委托给宋美龄照管。1918 年5 月宋耀如在上海病逝。

子安绕道德国探望流亡在外的二姐，结伴旅游

宋子安性情温顺、勤学苦读，中学未毕业就考入上海的圣约翰大学。1926 年，宋子安自圣约翰大学毕业，随即考入美国著名的哈佛大学，攻读经济学硕士。

1926年4月16日， 宋庆龄在给美国的同学阿莉的信中写道：“宋子安，我们的小弟弟，将于今秋进哈佛大学。他将于八月赴美。起先我计划与他同去，但后来我决定最好还是等一等，因为今年在国内有许多事要做。”

1926年秋离开中国的时候，宋子安看到的是这样一番景象：宋氏家族内部相互关怀、扶持，国民党空前团结、士气高涨，全国革命潮流澎湃，形势一派大好。

宋子安在哈佛过得是称心如意的。在研究生里他是最年轻的一位，而且他待人温和有礼，是个中规中矩的好学生。同时他又受到师生的格外关照，因为他的哥哥宋子文是1915 年毕业的哈佛大学的经济学硕士（1917 年哥伦比亚大学经济学博士），回国后就任中央银行行长和财政部长，自然是为母校增光的典范。

随着北伐的推进，国民政府按既定计划北迁。1926 年底，宋庆龄、宋子文、孔祥熙等作为先遣人员离开广州北上，调查和部署迁都事宜。1927 年1 月，国民政府明令以武汉为首都，开始在武汉正式办公。宋庆龄、宋子文等均为中央党政联席会议成员。倪太夫人和宋蔼龄、宋美龄结伴从上海来到汉口，看望宋庆龄和宋子文，一家人其乐融融。3 月，孔祥熙就任国民政府实业部长，更是锦上添花。

1927年4月12日， 蒋介石在上海突然实施“清党”，屠杀共产党人和工农群众。随即在南京另立政府，形成宁汉对峙。蒋介石的这一举动，迫使在政局中占有重要地位的宋氏家族作出反应。宋蔼龄、孔祥熙、宋美龄迅速选择了站在蒋介石一边，宋子文在家族内外的强大压力下，经过痛苦的挣扎最终也站到了蒋介石一边。孔祥熙、宋美龄、宋子文、宋蔼龄先后来到武汉争取宋庆龄，倪太夫人也特意来信劝说宋庆龄回归“家庭”。但执拗的宋庆龄绝不妥协。

较少涉足政治的子安关注家族团结，促成大哥宋子文1963年访台

1934年，中国建设银公司在上海成立，宋子文、宋子良、孔祥熙等被选为董事，孔祥熙任董事长，宋子文任执行董事，宋子良任总经理。初出茅庐的宋子安就任监察。数年后，宋子安接任总经理。这以后，宋子安又担任了广东银行的董事长。总体上看， 宋子安与他的哥哥姐姐不同，他的活动基本上在自己所学金融专业的范围内， 而且始终追随着宋子文的脚步。

宋子安是宋氏家族中离政治最远的一位。但由于身处其中，他也不得不卷入一些矛盾。

由于理念上的差异，宋子文与蒋介石曾多次发生冲突，甚至动手。为此，宋子文在政坛上起起伏伏。1943年10月，在对史迪威的看法上，时任外交部长的宋子文又与蒋介石发生了激烈的争辩。两人矛盾升级，蒋介石自此拒绝与宋子文见面。宋子安对郎舅之间的隔阂深深担忧。11 月6 日他去见蒋介石，要求蒋召见宋子文。蒋介石评价宋子安“彼诚幼稚而天真之人也”。在政治斗争中，“幼稚而天真”不是赞誉之词。显然，蒋介石认为宋子安是不懂政治的。

1938年春的一天，李云到宋庆龄家做客。宋庆龄对她说：“昨天我的小弟子安来看我，对我说：‘三姐（指宋美龄）来到香港，我们都聚在一起，三姐关照大家，任何事情不要告诉你。’我听了很生气，就对我的小弟说：‘你不要对我说什么，我也不要听。’我的小弟子安是和我比较好的，他还来告诉我一点消息。”

以上这两件事都可以说明宋子安不具备政治技巧，对政治也没有什么兴趣的，他更关心的是家族的团结和睦。对于家族在政治上的分裂，他很痛心，但又无力解决。

1949年下半年起，宋子安定居在美国旧金山。他仍然担任广东银行董事长，经常往来于旧金山和香港之间。1954 年起宋子安开始到台湾探望宋美龄和蒋介石，至1966 年前后达11 次。其中大多是与夫人和两个儿子同行，每次都受到宋美龄夫妇的热情接待。特别应当提到的是，宋子安促成了宋子文1963 年的访台。

因与蒋介石的多次反目，宋子文对其毫无好感。国民党撤退到台湾之初，蒋介石曾邀请宋子文赴台，但宋拒绝接受邀请。1963 年宋子文到菲律宾办事。2月4 日他写信给在美国家中的夫人张乐怡，表示将很快返回美国，问夫人能否到旧金山或洛杉矶与他会合，一起在加州湾区度过几周。第二天宋子安抵达马尼拉，与宋子文会面，代表蒋介石和宋美龄邀请宋子文访台。宋子安成功地说服了宋子文。会面后宋子文改变了计划。2 月6 日，他再次致函张乐怡，表示决定去台湾一至两周，月底前回家。此后，他即从马尼拉前往台湾。这次宋子文与蒋介石夫妇的相聚是愉快的，因为已经没有了任何政见的分歧。直到3 月， 宋子文才离开台湾，经菲律宾返抵纽约。宋子安也于3 月离开台湾返回旧金山，显然宋子文的台湾之行是他穿针引线的。这是1949 年以后宋子文唯一的台湾之行。宋子安肯定十分乐见自己的哥哥与姐夫的和解。

幼弟猝然离世，辗转十年后宋庆龄终于看到子安及其家人的照片

在宋子安为宋子文和蒋介石牵线的同时，一个与他感情最深的姐姐却在无奈地隔空牵挂着他。前中国银行香港分行经理郑铁如，新中国成立后曾多次见到宋庆龄。他说：“我每次见到孙夫人，孙夫人总要探问宋子安先生的近况，如果我说得笼统，孙夫人就会叫我回港后再设法了解得详细些，然后告诉她。”宋庆龄告诉郑铁如，小时候在兄弟姐妹中，她跟这位幼弟是最要好的。在向郑铁如谈起宋子安时，她总是满含深情。宋庆龄还曾托郑铁如带口信给宋子安：“他的二姐非常想念他，希望在有生之年能跟他见一次面。”当时中美没有建交，宋庆龄不便去美国，因此希望宋子安能够回国来一叙姐弟之情。

1969 年2 月25 日，宋子安赴香港参加广东银行开幕。当天，因脑溢血猝然离世，年仅62 岁。宋蔼龄、宋美龄赴旧金山参加了他的追悼仪式。宋子安安葬在美国加州阿拉米达县奥克兰的观山公墓（MountainView Cemetery）。

宋庆龄是怎样得知这个消息，又是如何处理的呢？宋庆龄的英文秘书张珏写过不少回忆宋庆龄的文章，后来油印了文集《往事不是一片云》。在叙述这件事时，张珏写道：当时宋庆龄“从外国杂志上看到宋子安去世的消息，她亲自拟了电报，要我发出，表示哀悼。她说宋子安在弟辈中是最了解她的”。文集印出后，张珏曾送一本给宋庆龄的警卫秘书杜述周。杜述周在张珏的文章旁用红笔做了一些批语。在上面一段文字旁，杜述周写了如下文字：“给宋子安夫人的电报，是我到电报大楼拍发的。去时人家说，未接到通知。过一会说国办通知来了，发。我才知道是宋子安事。当时和美国未建交，电报是发瑞士转的。发报前告总理、邓大姐，总理那( 里) 通知电报大楼的。”这段经历杜秘书印象很深，生前几次给我讲述过。爱泼斯坦曾就此发表议论说：“她（指宋庆龄）为了要往美国发一个唁电，还得请周恩来和邓颖超帮忙获得特许——在那段紧张的时期，事情就是这样的。”的确，当时举国上下正在积极备战，最大的敌人就是苏修和美帝。

电报的内容究竟是什么？两位秘书都没有说。现存北京宋庆龄故居的电报原件如下：

急件

致：Peter S Sommer 律师

美国旧金山市市场大街（Marker St.）625 号

刚收到你的航空邮件。请向宋子安夫人转达我丧亲的巨大的震惊和深切的哀痛。我愿放弃给我的任何遗产，将它们留给子安的子女。

宋庆龄

孙逸仙夫人

1969年4月5日

从电报内容看，宋子安去世后宋庆龄接到了其律师的航空邮件。是律师通知她，宋子安已逝世，请她接收由宋子安代管的属于她的遗产。所以张珏所说宋庆龄通过外国杂志得知这个消息的说法是存在疑问的。宋庆龄还在电报中，请律师代为向宋子安夫人致哀，因为她不知道如何与其联系。

电报中提到的遗产问题，是公众过去从未听说过的。其实这笔遗产是有蛛丝马迹可寻的。倪太夫人去世后，父母的遗产分给兄弟姐妹，其中也有宋庆龄一份，但当时因与家族其他成员政治立场不同，宋庆龄没有接受这笔遗产。1939 年3 月5 日，为推动全民抗战，重庆举行了爱国献金竞赛。《申报》报导：宋美龄在妇女界集会上宣布，其兄弟宋子文、宋子良、宋子安及其两姊孙夫人宋庆龄及孔祥熙夫人宋蔼龄，均各由遗产中捐出万元。1978 年8 月26 日宋庆龄在致陈翰笙的信中曾说到，1931 年她从德国带病回上海参加母亲葬礼时， 胡兰畦一路陪伴着她。回上海一周后，宋庆龄从母亲的遗产中借了一些钱， 让胡兰畦返回柏林读书。以上这两个事例都说明遗产是存在的，但宋庆龄不接受。在特殊情况下不得不使用时，她便以“借”的方式来变通处理。

2002年我们采访了杜述周，在谈到宋子安去世后的情况时，他说：后来据宋庆龄同志身边比较亲近的人讲，宋家分配财产她大概分到60 多万美元，可她没拿，由宋子安代管着。当时这件事未引起我们的重视，所以没有追问杜述周，宋庆龄究竟是跟哪个人说的。

对于宋子安的突然去世，宋庆龄痛心不已。

1971年2月她在给廖梦醒的信中说：“我亲爱的小弟，他身体很健康，却在香港暴死，死因至今还没有弄清楚。”

1979年4月，宋庆龄致函杨孟东：“最近听上海的一个老朋友谈起，子安（已故）的妻子婷婷嫁给一个埃及人！大约六七年前，我的亲爱的小弟弟在香港突然去世之后，她就到美国斯坦福大学去念书了。他们有两个儿子，但我从来没有见过他们，因为子安是战时在美国结婚的。”

宋庆龄很想得到宋子安的照片，于是设法通过对外友协联系宋子安夫人胡其英。1979 年9 月5 日，胡其英终于从旧金山给宋庆龄来信了。这封信寄到了“中国人民对外友好协会”。

亲爱的孙夫人：

近日得知您想要子安及其家庭的照片。请允许我借这个机会，对您在1969 年子安去世后发来的亲切的电报表示感谢。

附上10 张照片。为了您可以详细查阅，照片是按照片背面的年月为顺序排列的。

因为不知道您的家庭住址，所以我将照片寄到您给我来信的地址。

第5和第6张照片是宋子安在儿童医院的学习实验室，里边有供医生和医务工作人员使用的医疗设备。第8 和第9 张照片，是在De Young 纪念博物馆的宋子安陈列室，那些发掘出的Avery Brundage 先生久已湮没的收藏品，将总会勾起对宋子安在旧金山的回忆。

当前，我们的大儿子罗尼（Ronnie）在纽约工作。小儿子利奥（Leo）在加利福尼亚经营他自己的矿泉水生意。去年，我到位于西亚图的华盛顿大学的土木工程学教授穆罕默德？谢里夫（Mehmet Sherif）那里去了，但我家还留在旧金山。

祝您健康快乐

敬礼

婷婷

照片背面还用钢笔做了说明。

胡其英是1941 年12 月20 日与宋子安在美国举行的婚礼，所以宋庆龄从未见过这位弟媳。

收到这封信的时候，宋子安离开人世已经整整十年。宋庆龄百感交集！她立即写信给杨孟东：“婷婷终于把子安的照片寄给我了。我真难以相信他已经离开了我们！他是我的多好的弟弟，他从不伤害任何人。对他的猝然去世，我止不住掉泪。现在我见到了婷婷本人的照片，我能理解为什么她同那埃及人结了婚。”她把宋子安的照片放在身边看了又看。但是，宋庆龄的思念也难以持久了，她的健康状况已经很差，几乎每天都在和疾病抗争。仅仅过了一年多，宋庆龄就在北京病逝了。宋子安夫人胡其英从旧金山向北京发来唁电：“对我丈夫的姐姐逝世谨表示诚挚的哀悼。”

宋子安与胡其英膝下有两个儿子——长子宋伯熊、次子宋仲虎。由于宋子文与宋子良都没有儿子，所以宋子文把子安的儿子作为宋氏家族共同的子嗣，两个侄儿的中文名字也是他取的。

现在，宋仲虎的夫人宋曹琍璇是美国斯坦福大学胡佛研究所的访问学者，负责阅看捐到那里的蒋介石、宋子文、孔祥熙、蒋经国的私人档案，并进行筛选分类，以便陆续将其公开。我们祝愿她一切顺利，能为海内外学者的研究提供更多依据。

笔者注：文中英文函电由何丽婴教授翻译。

作者何大章：中国宋庆龄基金会研究中心顾问。