民国名媛毛彦文的婚恋传奇 熊希龄毛彦文的爱情

毛彦文是中国第一位留学女博士。这位平凡而又奇特的女子最为人津津乐道的，是她的乱世爱情。这些传奇爱情故事背后，是民国的离乱沧桑……

未竟的青梅恋

毛彦文(1898年至1999年)，小名月仙，出生于浙江省江山县城一个乡绅之家。毛彦文第一段轰轰烈烈的爱情，男主角是她的表哥朱君毅。毛彦文的外婆是朱君毅的奶奶，由于这个缘故，毛彦文称为“五哥”的这个人，就这样在她心里埋下爱的种子。

毛彦文的父亲在女儿年幼时，就将她许配给了生意场上的朋友方耀堂之子。毛彦文的母亲不同意这门婚事，但父亲以家长的专横，使这场婚配成定局。

16岁那年，毛彦文考取杭州女子师范学校讲习科，男方家庭害怕她远走高飞，要求正式迎娶。杭州女子师范学校校长毛咸思想开明，鼓励她搞“家庭革命”，并要朱君毅帮助她。

朱君毅只比毛彦文年长4岁，但受北京进步风气的影响，俨然一革命青年。他向心上人表示：“我不会让方家把你抢走的。我们要永远在一起。”大家商定，暂且默认这门婚事，以免打草惊蛇，要以计谋逃婚。

新娘逃婚的消息，在偏远的江山县成了大新闻。当地长官姚知事思想进步，对搜捕逃婚新娘并不积极，反而劝毛家为女儿的前途着想，他与毛咸校长可代为出面，向方家提出解除婚约。

就这样，青梅竹马的毛彦文和朱君毅得以走到一起，他们正式订婚了。订婚后，朱君毅从清华大学赴美国哥伦比亚大学留学，毛彦文到吴兴县教会办的湖郡女校读书。两个人约定5年后朱君毅回国即完婚……

1922年，朱君毅回国，就任(南京)东南大学教育系教授。当时，毛彦文在北京高等女子师范学校就读，为经常见面，毛彦文转学至南京金陵女子大学。然而，这时的毛彦文发现，分开6年后，两人思想、见解殊多歧异，虽经常见面，感觉反不如分隔时亲切。一年后，毛彦文突然收到朱君毅的退婚信，退婚理由是：第一，彼此没有真正的爱情;第二，近亲不能结婚;第三，两人性情不合。

这样的理由，毛彦文无法接受。大家自然为毛彦文打抱不平。陶行知亲自出面调解，朱君毅的好友吴宓、陈鹤琴等好言相劝，双方家长也赶到南京向朱君毅兴师问罪。在这种情况下，朱君毅承认一时冲动，做法欠妥，当着大家的面，把退婚信烧了。

但经此一役，两人关系已由爱生恨。1924年夏，两人的婚约宣告解除。第二年，朱君毅与苏州女子成言真结婚。1963年，朱君毅在上海逝世。1999年，毛彦文在台北逝世。两个为情所伤的人，从解除婚约的那一天起，再未相见。

吴宓的 “ 柏拉图式恋爱 ”

吴宓与朱君毅在清华和留美时均为同窗好友，朱君毅与毛彦文的青梅恋，很为吴宓羡慕。他还为这位从未谋面的具有文学特质的女孩取了个英文名“海伦”。吴宓一生苦爱海伦而不得，留下文学史的一段公案。

吴宓的妻子陈心一是毛彦文湖郡女校前后同学，他在美国时，毛彦文代他相看陈心一，牵线越洋订婚。吴宓与陈心一在吴宓回国任教东南大学时结婚。

当朱君毅向毛彦文提出退婚要求时，吴宓一方面吃惊，一方面开始对贤惠的陈心一生出许多不满。及至朱君毅与毛彦文正式解除婚约，吴宓开始义无反顾地追求毛彦文。

那时吴宓已调至清华大学外文系，毛彦文则在浙江省政府工作。吴宓不但时时嘘寒问暖，与毛彦文有诗词信函往来，还六度南下与毛彦文相聚。当毛彦文表示想出洋留学时，吴宓又是帮忙联系，又是赠她学费。

1929年秋，毛彦文留学美国密歇根大学，陷于苦爱而不能自拔的吴宓也以访学名义，游学欧洲，行前与陈心一正式办了离婚手续，为的还是追求毛彦文。

吴宓追求的方式不顾社会舆论嘲弄，不惜家庭和睦的态度和做法，不但是毛彦文所无法接受的，甚至令她感到难堪。毛彦文与朱君毅的感情系因第三者插足而失败，所以，她绝不想由于自己的介入，导致吴宓与陈心一离婚。

毛彦文几次表示，希望吴宓不要再写信了，甚至退回吴宓为她留美赠送的1500元。可令吴宓万分痛苦的是，每一次他都忍不住继续写信，继续寄钱，而毛彦文也始终保持着两人之间的信函往来。

两人关系虽没有像吴宓所期望的更进一步，但仍然维持着吴宓所谓“柏拉图式的爱情”。这种既非单相思，又非纯友谊，说爱情不是爱情，说不是爱情又像爱情的关系，吴宓以“苦爱”名之，其中之苦，岂能为他人所知？他在寄赠毛彦文的一阕词里吐露心声：“一年辛苦都尝遍，旧梦如烟，新恨长牵。醒枕孤灯只自怜……”

吴宓为这一段感情留有许多文字日记之外，其感情炽烈的情诗，也是他诗词创作的一个重要成就。而毛彦文对这段若有若无的感情，很少有文字记载。

毛彦文晚年追忆往事，朱君毅与熊希龄都有长篇忆述，前者用情最深，后者用情最长，而对吴宓，只有一小篇文章。

熊希龄的挚爱

如果说吴宓苦爱毛彦文10年而不得，熊希龄娶到毛彦文则是“得来全不费工夫”——两人从谈婚论嫁到成就好事，只用了不到半年时间。

这桩婚姻的当事人，一个是66岁高龄的前民国政府国务总理，一个是37岁正当年华的社会名媛。这样的反差，为街坊里巷提供了足够的谈资。

毛彦文与熊希龄家族断断续续有些联系，她在湖郡女校的同学朱曦是熊的侄女，熊的侄子朱经农曾与朱君毅和吴宓都是同事。毛彦文与朱君毅解除婚约的集会，还是熊希龄的夫人朱其慧提议并召集的。

1931年，朱其慧病逝。熊希龄那时已62岁，本无续弦之意。但几年后还是感到孤单，决定再找一位夫人。熊的侄女向他推荐了毛彦文，熊本人也觉得毛非常合适，遂展开求亲行动。当朱曦向毛彦文说起这门亲事时，毛彦文的震惊是可想而知的：一方面当然是年龄悬殊，辈分也不同;另一方面，两人的社会地位更无法相比。

令人意想不到的是，自朱曦提亲那天起，熊希龄就由北平南下上海，坐镇沧州饭店，发了誓似的不娶毛彦文不返北平。他不但每天派人给毛彦文送信，信中常附有他自己即时创作和手抄的诗词，情意之浓厚，措词之恳切，既有少年的轻狂和激情，亦有老人的持熏和柔情。

他还发动数位亲友登门劝说，甚至连他的亲生女儿也腆着大肚子由北京到上海劝说毛彦文。在两个多月的爱情攻势中，熊希龄仿佛再次回到了青年时代。

仅仅两个多月，吴宓10年未攻破的堡垒便被熊希龄拿下。熊对毛的称呼已由“彦文小姐”，改为“彦文吾爱”，二人结婚水到渠成。

毛彦文回忆这一过程，其实要简单得多，因为在她这个年龄，需要一个好的归宿，她不想再在情感和生活中颠沛流离了：“当时反常心理告诉我，长我几乎一倍的长者，将永不变心，也不会考虑年龄，况且熊氏慈祥体贴，托以终身，不致有中途仳离的危险。”

在经历了朱君毅的背叛、吴宓的若即若离后，与熊希龄结婚，在外人看来颇不可思议，在毛彦文的心里，却再顺理成章不过。

毛彦文与熊希龄的婚礼于1935年2月9日在上海西藏路慕尔堂举行(注：熊希龄为基督教徒)，来宾五百余人，把慕尔堂挤得水泄不通。婚后两人相亲相爱，毛彦文辞去了教职，迁居北平，专心辅助熊氏经营香山慈幼院。

未料，他们的美满婚姻在1937年的香港被粉碎——熊希龄突然病逝于香港，这段以争议开始却颇为美满的“奇缘”，以如此刻骨铭心的方式结束了。

熊希龄去世时，毛彦文未满40岁。此后，她继承熊氏事业，在战争动乱年代四处奔走，艰难维持香山慈幼院运作，成为这个著名慈善机构的精神支柱。而她对熊氏的感情，不但没有因为熊氏的离去而消逝，反而愈加炽烈，

熊氏死后，毛彦文未再嫁人，两人无子女，抗战胜利后，毛先后当选国民党北平市参议员和“国大”代表。1949年去中国台湾，1950年赴美国，先后在加州大学和华盛顿大学任教。1962年返台定居，1999年去世，享年101岁，